姜文导演说得很好,每个人在回忆童年的时候,总会给那些本来就模糊的画面加上一层温馨绚烂的滤镜。
从1998年夏天到现在已经20多年了,很多事情我们已经很难回忆起来。
但法国夏日阳光下那支身披红白格纹球衣的克罗地亚队在我的记忆中格外清晰,而那个“左脚可以拉小提琴”的男人,用精彩的发挥和6粒进球夺得金靴奖,在很多人心中奏响了“克罗地亚狂想曲”。
他就是达沃·苏克,克罗地亚足球的标志性人物,也是迄今为止的最佳射手。
他经历自己国家的动乱、国际足联的制裁,终于在30岁的时候登上了世界杯的舞台。在前锋无数的90年代,“金左脚”能力压罗纳尔多、巴蒂斯图塔、维埃里、博格坎普、希勒等顶级射手,夺得1998年世界杯金靴奖,书写克罗地亚足球的传奇,着实让人敬佩。
7场比赛打进6球的达沃·苏克用精妙的左脚奏响了巴尔干半岛各国足球共同的战歌。如果说现实的枷锁是一条恶龙,那么苏克无疑是屠龙的勇士。
二十年后,俄罗斯那支战斗到最后、反抗命运的格子军,依然留有当年苏克军团的影子。
年轻球星,从南斯拉夫到克罗地亚
苏克出生于体育世家,因此继承了长辈们的优秀基因,可以说,前南斯拉夫人擅长球类运动的DNA从出生起就开始在这个孩子的身上聚集能量。
得益于前南斯拉夫良好的足球氛围和相对完善的训练体系,苏克很快就展现了自己的天赋,从小就代表南斯拉夫国家青年队参加不同级别的国际比赛。在身披南斯拉夫球衣的那段时间里,苏克最精彩的表现无疑是1987年智利世青赛。
(图)后排左二为南斯拉夫国家青年队球员达沃·苏克
当时的南斯拉夫青年队可谓群星璀璨,普罗辛内茨基、博班、米哈伊洛维奇、米洛舍维奇、米亚托维奇等均成长为日后的巨星。能在这么多才华横溢的队友中脱颖而出,在世青赛上6场打入6球,斩获夺冠第一功臣,苏克当时的水平可见一斑。
随后的日子里,他在南斯拉夫国奥队、国青队和国家队之间辗转,1988年随队参加了汉城奥运会。1990年U21欧青赛,苏克独进6球,帮助球队夺得亚军。
同年,苏克还入选了南斯拉夫国家队参加世界杯,但是没有获得出场机会。
期间,他还从家乡俱乐部奥西耶克转会至国内豪门萨格勒布迪纳摩,如无意外,他和国家队队友将为南斯拉夫夺得奖杯。
不过,你有想法,但世界有其他的计划。1991年,克罗地亚独立战争爆发,南斯拉夫国家队解体,苏克离开萨格勒布迪纳摩,转会至西甲塞维利亚队寻求新的发展。
(图)南斯拉夫内战
如果南斯拉夫没有解体,如果天才球员没有散布到世界各地,天知道这些曾经轰动智利的巴尔干小将们能取得怎样的伟大成就。
苏克曾代表国家队出场71次,其中两场代表南斯拉夫出场,这给他留下了深刻的印象。他辉煌的青春书写了南斯拉夫足球的最后篇章,而新兴的克罗地亚需要他这一代人努力书写足球史诗。
每个人都知道,从塞维利亚到马德里
苏克的踢法很有巴尔干风格,是欧洲技术型前锋的代表。他身体条件出众,力量、速度、敏捷性比较均衡。整体风格上,他适应快速传球和地面切入,个人技术动作注重实用、简单、杀伤力强。
在塞维利亚效力期间,伊比利亚半岛的技术之火将苏克锻炼成了一名更加敏锐的球员。
1991-92赛季,刚刚加盟球队的苏克并没有展现出最佳状态,当时前南斯拉夫球员战术适应能力较差的弱点,让这位“左金脚”无法避免,一个赛季出场22次,只打进6球。
在西甲的第二个赛季,苏克遇到了生命中的贵人——马拉多纳。在与足球之王并肩作战的过程中,这位克罗地亚前锋成长了很多,尤其是左脚技术愈发完美,颇有足球之王的风采。当时苏克那双“会拉小提琴的左脚”逐渐名扬天下,他的左脚传球过掉对手后射门,十分犀利。那个赛季,他33场打进13球,成为球队锋线的顶梁柱。
1993-1994赛季,苏克状态极佳,34场比赛打入24球,与“独狼”罗马里奥并肩作战一整个赛季,距离西甲金靴奖只有一步之遥。在塞维利亚的五个赛季里,苏克共打入86粒联赛进球,成为欧洲炙手可热的前锋。
1996年,苏克给处于艰难转型期的皇马留下了深刻印象,并在伯纳乌得到了9号球衣。他和前国家队队友米贾托维奇一起来到皇马。在引进多名大将补强球队后,那个赛季的皇马攻防均衡,没有欧战任务,最终知耻后勇夺冠军。苏克也在皇马达到了巅峰,他以24粒进球帮助白军实现复兴。
当时皇马重用了两位前南美前锋,言传身教让菜鸟劳尔迅速成长。苏克和米贾托维奇经常组成双前锋,劳尔则在前场担任自由人。当时伯纳乌王子的踢球风格,正是两位哥哥的长处,尤其是他漂亮的盘带过人风格和奔跑中的突然进攻,与苏克十分相似。
随后的两个赛季,由于教练更换、战术调整以及新球员的成长,苏克在巅峰过后逐渐失去了首发位置,即便在皇马夺得欧冠冠军的1997-98赛季,这位克罗地亚人也始终没能找到最佳状态。
效力皇马期间,他夺得过联赛和欧冠冠军,经历过坎坷和起伏,最耀眼的表现是在克罗地亚国家队。
神奇的音乐,从英国到法国
“桃花影落,神剑飞,碧海长城,玉笛奏。”——《射雕英雄传》
苏克在1996年英格兰欧洲杯和1998年法国世界杯上的表现和风度非常符合这句话。
金庸先生描写东邪黄药师的名言,映衬出苏克那两年身穿红白格纹球衣的风采,左脚在小提琴上演奏出魔幻的音乐,以及凭空而来的刁钻射门。
1996年欧洲杯是克罗地亚独立后参加的首届赛事,在英格兰,苏克展现杀手本色,4场比赛打入3球,小组赛3-0战胜冠军丹麦的比赛堪称经典,他打进一记惊天倒钩破门,打破舒梅切尔的进球,这粒进球也成为欧洲杯历史上最经典的进球之一。
1/4决赛对阵德国队时,苏克抓住萨默尔回传失误的机会,突入禁区,左脚过掉门将科普克,右脚射入空门,在德国重金属摇滚乐声中奏响一曲左脚小提琴独奏。虽然顽强的德国队在萨默尔的帮助下弥补了失误,成功逆转,但没有人敢低估正在崛起的克罗地亚队。
两年后的法国之夏,苏克弥补了自己在英格兰的遗憾。小组赛中,苏克接连进球,击败牙买加和日本,为球队出线奠定了基础。首场淘汰赛,“黄金左脚”顶住压力,打进一粒点球淘汰罗马尼亚。克罗地亚人终于获得了复仇德国的机会。
相比两年前,德国队无论从球员年龄还是战术思维上都更老了。苏克带领的格子军团以3-0的屠杀羞辱了曾经不可战胜的德国骑士。“黄金左脚”的近距离快速启动、难以预测的后插上和边路进攻让德国人难以应付,而再次奏响小提琴的左脚在禁区内完成连续逃脱,打进足以载入史册的精彩进球。
半决赛克罗地亚不敌法国稍显遗憾,苏克虽然破门得分,但图拉姆连入两球,帮助高卢雄鸡逆转取胜,以今天眼光来看,克罗地亚提前20年无缘世界杯决赛。
“1998年对我来说是很重要的一年,那一年我夺得了欧冠冠军、世界杯亚军、最佳射手,还获得了足球先生的第三名。如果可以的话,我真的希望来生还能再经历1998年的辉煌。”苏克说。
从伦敦到慕尼黑,骑士们脱下铠甲
苏克职业生涯的巅峰让人叹为观止,但他从巅峰跌落的速度也让人叹为观止。在夺得1998年世界杯金靴奖后,“金左脚”仍摆脱不了东欧球员状态难以维持的通病。在失去在皇马的机会后,他来到伦敦寻找机会。
苏克在硝烟弥漫的北伦敦逐渐摇摇欲坠,没有等到阿森纳的漂亮足球开花结果。22场8球的战绩确实不足以让这位年过30、状态下滑的“黄金左脚”成为温格麾下的前锋。在另一家伦敦俱乐部西汉姆联,克罗地亚人的状态持续下滑。在英超中低水平球队铁锤帮,这位世界杯金靴得主仅获得11次出场机会,贡献2粒进球。
随后在慕尼黑1860的日子更像是苏克为2002年世界杯而战的最后一战,但在远东,这位前世界杯英雄经历了一段痛苦的旅程。这位34岁的老将在首场对阵墨西哥的比赛中只踢了63分钟,从此永远地在绿茵场上留下了他的身影。
1996年欧洲杯预选赛12球、1998年世界杯6球、西甲联赛24球,这些都成为苏克35岁时后人敬仰的纪录。当他选择告别深爱的绿茵场时,我们只能在回忆中寻找他的乐谱,也寻找那个属于我们的美好夏天。
叹息
苏克是成长于南斯拉夫足球体系的顶级球员,他只属于上世纪90年代红白格子军团,很大程度上他和队友定义了克罗地亚足球的精神气质,来自欧洲各大俱乐部的克罗地亚球员为祖国英勇奋战,全国球迷为祖国欢呼的传奇,都来自于苏克这一代球员。
至于从政,足协主席苏克则反复无常,一举一动都充满争议和丑闻。东欧腐败的足球氛围似乎改变了他,但那是另一个故事。
所以,让我们一起珍惜这位在法国夏天驰骋的方格军9号,这位能用左脚拉小提琴的苏克。
“那天阳光温柔地照耀着大地,云彩很美。”